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Kunst

Wien kann Kunst:  wi ld, widersprüchl ich, unverklemmt. Doch zwischen
punkiger "Grande Dame" und Otto Muehls Täterkunst zeigt sich auch, wo die
Grenze zwischen produktiver Reibung und gedankenloser Verdrängung
verläuft

Wien, Schleifmühlgasse, Freitagnachmittag: Wiens wichtigstes Galerienfestival
Curated by hat vor ein paar Stunden eröffnet, und Christine König (Galeristin,
dunkelblauer Trenchcoat, Typ punkige "Grande Dame") steht in einem ihrer
Ausstellungsräume. Neben ihr eine Plastik von Erik Swars, ein Mannequin-Torso mit
"Deutschland verrecke!"-Basecap. Hereinkommende Besucher sprechen König mit
einem höflichen "Frau Doktor" an, sie schreit: "Ich hasse dieses Spiel!"

Nein, das ist kein Nervenzusammenbruch am ersten Festivaltag. Es ist der erste, laut
vorgelesene Satz aus Erik Swars angenehm kurz gehaltenem Ausstellungstext.
Christine König weigert sich, die gewöhnliche, mitunter langweilige
Kuratorenführung zu geben. Das wäre schließlich zu spießig. Deshalb liest sie in
spontaner Ekstase Swars‘ Text vor. Wien scheint eben etwas anders zu ticken.

Was gut ist. Die Begegnung mit König bleibt hängen. Und von Kunst als Ort der
Begegnung, der Beziehung, des echten Lebens, der sozialen Plastik und überhaupt
dem Community-Building ist in Wand- und Kuratorentexten doch ständig die Rede.
Nur, wo bekommt man das noch so unverkrampft und real wie hier?

Retrospektive eines Sexualstraftäters

Denk' ich zum Beispiel an Berlin, denk’ ich an die Art Week, denk’ ich an alternde,
gerissene Meister, an Maurizio Cattelan und Ersan Mondtag, die gerade in meinem
Instagram-Feed darum wetteifern, wessen Kunst der Algorithmus am liebsten frisst.
Das heißt, ich denk’ an nichts mehr. Ich langweile mich. Die Galerie Christine König
ist da anders. Wien auch.

Aber leider nicht immer auf die richtige Art. Klar, da sind erst einmal die froh
gestimmten Töne dieser Kunstwoche: die Premiere von Wiens neuestem
Kunstmessen-Versuch, der Astoria Artshow; der Start der Parallel mit ihren jungen
künstlerischen Positionen in einer ehemaligen Psychiatrie, Curated by in den
Galerien, und in der Secession eröffnen gleich drei Ausstellungen auf einmal. Aber
dann ist da auch Otto Muehl. Anfänglich von Protesten begleitet, hat die
Retrospektive des verurteilten Sexualstraftäters und Wiener Aktionisten (1925–2013)
im nicht weniger umstrittenen Wiener Aktionismus Museum (WAM) eröffnet.

Eigentlich sollte alles ganz einfach sein: Wer den Verbrecher Muehl zeigen will, der ja
sicher mal ein wichtiger Künstler war, der braucht dafür eine gute Begründung. Und
dann muss auch noch ein kuratorisches Konzept her, das die Motivation schlüssig und
kritisch umsetzt. Im WAM – einer Privatinstitution mit Sammlerbeteiligung, gegen
dessen Marktaufwertung von Muehls "Täterkunst" schon oft protestiert wurde – fehlt
beides.

Zwar stehen an den Wänden im Eingangsbereich des Museums zwei wohlwollend
klingende Texte, die erklären, dass man Muehls Verbrechen bloß nicht verharmlosen
wolle – man kontextualisiere nur "wissenschaftlich" dessen kunsthistorische
Wirkkraft. Gleichzeitig überschreiben die Ausstellungsmacher ihren vermeintlichen
Einordnungsversuch aber mit geschmacklosen Titeln wie "Leben am Abgrund" und
"Kunst am Abgrund".
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"Otto Mühl. Kunst am Abgrund", Installationsansicht Wiener Aktionismus Museum, Wien,
2026

Oder das Museum beteuert in denselben Wandtexten, dass man sicher keine Werke
ausstelle, in denen "Persönlichkeitsrechte" von Betroffenen verletzt würden. Unten im
Kellergeschoss zeigt man dann aber gewaltig große Performancefotografien, in denen
Muehl in aktionistischer Manier (das heißt: sehr grafisch) Frauen demütigt.
"Panierung eines weiblichen Gesäßes" lautet der Titel der "Aktion".

Auf den Bildern sind wohl – davon gehe ich zumindest aus – keine geouteten Opfer zu
sehen. Aber im Wissen um Muehls missbräuchlichen Sex-Kult kann man die Bilder
kaum anders als in Bezug auf die Straftaten des Künstlers lesen. Außer, man will die
Spur des Verbrechens in diesen Werken unbedingt unsichtbar machen. In solch
krassen Fällen lässt sich die Kunst eben nur auf sehr abstrakter Ebene von der
Tätergeschichte trennen – niemals auf der bildlich-assoziativen. Und die ist für Kunst
nun mal die entscheidende.

Anstatt sich aber genau diesem Komplex kuratorisch zu stellen und zu einer
vernünftigen Diskussion über den musealen Umgang mit einem kontaminierten
Künstlererbe beizutragen, regnet es Bewunderung. Museumsdirektor Klaus Albrecht
Schröder – immerhin der ehemalige Leiter der Wiener Albertina – nannte Otto Muehl
zur Eröffnung salbungsvoll "den wichtigsten österreichischen Künstler, der sich mit
dem Zivilisationsbruch der NS-Zeit auseinandersetzte". Darunter geht’s für die Kunst
am Täter-Abgrund offenbar nicht.

Kunst kann auch ohne Skandal aufregend sein

Jetzt sollte man aber nicht den Fehler machen, von diesem "Sündenfall" auf die
gesamte Wiener Kunstszene zu schließen. Die Verantwortung für die "Muehl-
Shitshow" liegt allein bei der Leitung des Aktionismus Museums. Außerdem beweisen
die übrigen Wiener Ausstellungen, dass ihre Kunst auch ohne Skandal aufregend sein
kann.

Als Ausgleich zum WAM lohnt es sich jedenfalls, eine Straßenecke weiter bei der
Galerie Krinzinger vorbeizuschauen. Denn im grandios parkettknarrenden
ehemaligen Offizierscasino empfangen einen die Bilder von Erik Schmidt. Und dessen
Schau könnte man, will man im Bild bleiben, als absolute Antithese zur Muehl-
Ausstellung bezeichnen. Zwar geraten auch bei Schmidt Körper an ihre Grenzen,
verlieren Menschen die Kontrolle, ob in performativem Tanz, in Orgien oder durch
bloße Naturgewalt. Nur beutet Schmidt ihre Verletzlichkeit nicht aus. Er verleiht ihr
eine Form.

In seinen mit dicker, niemals trocknender Ölfarbe überzogenen Fotografien lösen sich
die Proportionen der abgebildeten Menschen – oft ist er selbst zu sehen – in
abstrakten, kompositorisch geilen Bewegungen auf. Ihre Körper werden von den
kräftigen Farbwellen mitgerissen und fallen dann doch wieder nüchtern zurück aufs
harte Pflaster der Großstadt, auf die kargen Sofas und Betonterrassen, in die
schmutzigen Stadtparks, die sie umgeben und die zu Kulissen von Schmidts
Fotografien und Filmen werden.

Der Rausch und der Absturz

Technisch gesagt hält die Kadrage von Schmidts Digitalfotografien – trotz der
mitreißenden Farbekstase auf ihren Oberflächen – die dargestellten Protagonisten in
sich gefangen. Man erlebt einen Rausch und den Absturz danach. Liebe, Witz,
Rhythmus – und dann die nüchterne Realität. So tickt Schmidts Kunst. Und so tickt
Wien in der letzten Woche des Kunst-Sommers.

Das sieht man auch in der Gesamtheit von Curated by. 24 Wiener Galerien zeigen
während des Festivals ihre Shows, international kuratiert, Gruppen- und
Einzelausstellungen gemischt. Und weil man es ohnehin nie schafft, alles zu sehen,
folgt hier ein kurzer Rundgang mit Highlights. Die meisten der Ausstellungen sind
noch bis Mitte Oktober zu sehen.

Fangen wir von vorn an, also nochmal bei der punkigen "Grande Dame" Christine
König. Die stellt nicht nur Erik Swars, Joseph Kosuth und den ukrainischen
Kohlezeichner Nikita Kadan aus, sondern auch Sabine Reuter. Kuratiert hat die Schau
in Königs Hauptgalerie der Tausendsassa Max Dax. Und wenn ich gerade vom
präzisen Takt in Wien gesprochen habe, dann spiegelt sich das, was damit gemeint ist,
in Sabine Reuters collagierter Malerei exemplarisch wider. Genauer: in ihren feinen,
einen aber umhauenden Farbgesten.

Notwendige, großart ige Wiederentdeckungen

Mysteriöse Zeichensysteme machen ihre Leinwände zu einer surrealen Kulisse. Alte,
vergilbte Stadtpläne und Fernsehbilder aus den frühen 2000er-Jahren tauchen hier
auf und locken einen in ein vertrackt komponiertes Labyrinth aus Assoziationsbildern,
aus dem man kaum mehr entkommt. Reuters Malerei hypnotisiert. Und das mit
formaler Präzision, nicht mit Immersionsspektakel.

Gestorben ist die Künstlerin bereits 2005, mit nur 51 Jahren. Ihre Ausstellung
"Presence of an Absence" ist sozusagen eine längst überfällige Wiederentdeckung.

Gleiches ließe sich über Lenke Rothmans Kunst sagen, die der Kurator des
Hamburger Kunstvereins, Milan Ther, zusammen mit der Galerie Croy Nielsen zum
ersten Mal in Wien zeigt. "The Necessities of Life and the Consequences of Dreams",
so der Titel. Auf den ersten Blick eher zurückhaltend, beinahe schüchtern, ziehen
einen Rothmans Schaukästen und Assemblagen ähnlich magisch in den Bann wie
Sabine Reuters Malerei.

Neuschöpfung subjekt iver Welten

In Rothmans Material-Kompositionen sind es unter anderem Marilyn-Monroe-
Fanfetisch-Objekte oder Theaterfotos des Schauspielers Mikhail Baryshnikov, die sich
scheinbar nebensächlich mit gefundenen Alltagsobjekten, mit gemusterten Stoffen,
Leo-Prints, wissenschaftlichen Zeichnungen, Spinnfäden oder kleinen Zettelchen
mit historischen Tagesdaten verbinden. Ein Verweissystem, das an Aby Warburgs
assoziativ-kulturhistorischen Bilderatlas erinnert.

Aus den Faltenwürfen blassgelber Plastiktüten schauen einen da verstörend
nüchterne Gesichter an, und plötzlich überfällt einen der Eindruck, dass sich in
Rothmans Art-Brut-Stil, in den manisch gesammelten und eigensinnig kartografierten
Objekten, die Geschichte eines unendlichen Verlusts abzeichnet. Aber auch die eines
Festhaltens an der Welt und ihren Dingen, eine Geschichte der Neuschöpfung von
subjektiven Welten.

Als Jüdin überlebte Rothman das KZ Bergen-Belsen und das Vernichtungslager
Auschwitz. Ihre Familie wurde von den Nazis ermordet. Schwer krank kam sie nach
der Schoah nach Schweden und studierte erst spät in ihrem Leben Kunst in
Stockholm und Ravenna. Außerhalb Schwedens erfuhr sie danach nie die
kunsthistorische Anerkennung, die ihren immer noch zeitgenössisch wirkenden
Werken absolut angemessen wäre. Auch Rothman ist eine großartige
Wiederentdeckung.

Stolpern und Poltern aus Liebe zur Kunst

Überhaupt beweist Curated by ein Geschick fürs Zusammenbringen von
Kunstgeschichte und Gegenwart. Vielleicht liegt das Gespür dafür einfach in der DNA
dieser Stadt, in der sich Geschichte (wie es der Wiener Sigmund Freud einmal über
die antike Architektur Roms sagte) wortwörtlich als Schichtung zeigt. Ein historischer
Baustil legt sich über den nächsten. Der Geschichte entkommen kann man jedenfalls
nicht.

Auch in der Galerie Steinek nicht. Hier gelingt der Sprung zwischen den Zeitebenen
besonders gut. "Love’s Practitioner" heißt die Ausstellung, die von Julika Bosch
kuratiert wurde und die sich das Festival-Motto "Curated By Love" zu Herzen
genommen hat. Liebe ist hier das schöne, melancholische, zerreißende und wieder
verbindende Gefühl, das Geschichte und Gegenwart – und auch die stark
variierenden Positionen der Schau – in einen Dialog bringt.

Da liegt in der einen Nische ein graues Paar Lederhandschuhe von Meret Oppenheim,
bemalt mit kapillardünnen, roten Äderchen, die das Herz (die Liebesmetapher
schlechthin) aus der Brust in die Hand wandern lassen. Aus Liebe wird so eine
Handlung gemacht. Und in der Nische daneben, im blutroten Lackfetisch-Look,
stehen zwei High Heels, ihre Spitze clownesk in die Länge gezogen, sodass man nicht
anders kann, als sich vorzustellen, wie ein verzweifelter Lover darin herumstolpert
und die Liebe als absurd-komischen Akt erfährt.

Die Arbeit stammt von Ja Jess (jung, originell, aus Düsseldorf) und ist eigentlich Teil
einer Performance. Am Ende symbolisieren Jess‘ schöne Slapstick-Schuhe ziemlich
passend, was die Moral und Erkenntnis dieser Wiener Kunstwoche sein sollte:
Stolpern und Poltern aus Liebe zur Kunst ist gut. Stolpern und Poltern, um die
Verbrechen eines Künstlers verschwinden zu lassen, nicht.
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Curated by, Wien, bis
17. Oktober

"Otto Muehl. Kunst am
Abgrund", Wiener
Aktionismus Museum,
Wien, bis Januar 2027
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